打给感情的电话
自踏入医院病房的那一刻，情感便如潮水般涌动。正对感情线床位的那对夫妇，细语争执声不断，女方意欲离去，男方却极力挽留。
据护理人员所述，该女性所患为胶质细胞瘤，一种脑癌类型，其致癌物质接触率之高令人担忧。
在她们断断续续的争吵声中，我眼前逐渐浮现出一幅乡村家庭的画面：一位46岁的女性，育有两子一女，女儿去年考上大学，长子正读高一；十二亩田地、六头猪、一头牛，构成了她们全部的家产。
医院门诊走廊尽头，一部IC卡电话静静矗立，距病房门口仅三四米之遥。随着手机的普及，它鲜少有人问津。楼下的小店售卖手机卡，每个黄昏时分，男生们都会沿着走廊，拨通远方的家音。
男生的声音震耳欲聋，尽管他每次都刻意关紧病房之门，但那声音依旧在病房内清晰可辨。
日复一日，男主人不厌其烦地询问大儿子，牲畜是否喂得饱足，院门是否已插好。他叮嘱大儿子不要熬夜过晚，以免影响次日授课。最后，总是以一句“他妈的病无大碍，过几日众人便会归去”作为结束语。
女性入住医院第四日，门诊为她安排了脑部手术。晨曦微露，病床旁多了一对兄妹，应是那位女性的至亲。她紧握妹妹的手，目光却始终未曾离开那位男子的面庞。
麻醉剂尚未注入，女子猛地攥紧了男生的臂膀，声音带着颤抖与泪意：“爸，若我无法登上手术台，只需用被子将我安葬于屋后林中。我们无需浪费那糊涂钱，这次您一定要遵从我的决定！”
嗯，这事儿你就无需过多挂心。他如此安慰道。
清澈的液体缓缓注入女性细腻的静脉，随着她眼帘的缓缓低垂，男生脸部肌肉逐渐紧绷，线条分明。
护理人员将那位女性轻轻推开，随即，两名男性亲友紧随其后走出。
片刻之后，男儿被妻兄强行拉回住所。妻兄将他按卧榻之上，他时而坐起，时而站立，一只手不停摩挲着卧室内床榻的边缘。
哥哥，你看，淑珍的手术应该没问题吧？他目光凝视着妻哥，脸上那无奈的神情，宛如一个无助的孩子。
医生叮嘱，若无大碍，自当无妨，请安心！兄长如此安慰着那位青年。
二十分钟后，那名少年再次踏出家门，不久后，又被兄长拉回。如此反复，竟达五六次之多，最终，在众人的簇拥下，女子被推回了家。
女子头顶裹着薄薄的洁白沙布，脸色略显苍白，双眸轻闭，宛若沉入梦乡。
手足无措间，女性已妥善分配，男生却再次离席。归家时，他手提一袋物品。往常仅以三馍馍和几块咸菜打发一顿饭的男生，今次却罕见地买回了一袋小笼包。
